10일 새벽 4시 13분. 문자 알림음이 '띠링' 울렸습니다. 눈이 번쩍 떠졌습니다. 국회 정론관에 무겁게 내려앉아 있던 차가운 기운이 소용돌이치며 몰려드는 느낌이 들었습니다. 문자는 통합진보당 우위영 대변인으로부터 온 것이었습니다.

"통합진보당 민주통합당 야권연대 합의문 발송"

2분 뒤에 민주통합당으로부터도 문자가 왔습니다. 같은 내용이었습니다. 밤새 기다린 보람이 있었습니다. 전날도 집에 안 들어가고 회사에서 대기했으니 이틀밤을 꼬박 기다리던 소식이었습니다. 아니, 이틀밤보다도 훨씬 더 오랜 시간 전부터 고대해 왔던 순간이었습니다.

다른 장소에서 대기하고 있던 선배에게 연락을 하고 관련 내용을 보냈습니다. 그리고 입사 6개월차 말단 기자는 생각했지요. '아, 드디어 머리 감을 수 있다!'

사실 상태가 말이 아니었습니다. 눈은 퀭하고 머리에서는 기름기가 좔좔 흐르고 있었지요. 샤워기를 틀어놓고 따뜻한 물에 몸을 녹이고 싶은 마음이 간절했습니다. 그것은 어쩌면 야권연대보다도 간절했던 1차 욕구였습니다.

8일 저녁 마이크만 덩그러니 놓여있던 국회 귀빈식당에 잠시 가 보았습니다. 야권연대가 합의되는 순간, 일종의 '세리모니'가 열릴 예정인 장소였습니다. 누구도 언제 세리모니가 진행될지 알 수가 없는 상태에서 지리한 시간은 시작됐습니다. 타사 기자들의 불만섞인 목소리도 들려 왔습니다.

'잘 되고 있다', '무언가 있을 것 같다', '결렬인 것 같다', 여기저기서 전해져 오는 엇갈린 소식들에 머릿속이 복잡해지기도 했습니다. 민주당 대변인실에서도 피자 한 조각 말고는 확실하게 얻을 수 있는 게 없었습니다.

이튿날 저녁도 마찬가지였습니다. 협상 진척 상황을 알아보려고 민주당과 통합진보당을 왔다 갔다 했지만 별 소득은 없었습니다. 민주당 대변인실에서 마련한 샌드위치와 우유로 배를 채우고 통합진보당 대변인실 탁자에 놓여있는 과자를 간식 삼아 에너지를 보충했습니다. 정론관에 비치된 커피로 몽롱한 정신을 가다듬었습니다.

유일하게 다이내믹했던 순간은 이정희 통합진보당 공동대표의 긴급기자회견 소식이었습니다. 문자를 받자마자 잠시 회사에 복귀했던 저는 부리나케 국회로 달려갔습니다. 차가운 밤공기에도 땀을 비오듯 흘렸습니다. 도착해서는 가쁜 숨을 진정시키면서 자판을 두들겼지요.

다시 긴 밤은 이어졌습니다. 대표단 회동이 진행중이라는 문자를 받았습니다. 언제 협상이 끝날지 알 수는 없었지만, 기대감이 조금씩 샘솟았습니다. 그러다 새벽 3시께 잠시 눈을 붙였습니다. 피곤에 절어있던 만큼 짧은 잠은 달콤했습니다.

결국 야권연대 협상이 타결됐고, 저는 가벼운 발걸음으로 집에 들어갔습니다. 한국 정치사적으로 중요한 순간을 직접 보지는 못했지만, 함께 했다는 생각에 지난 이틀밤을 보상받은 기분이었습니다.

저야 그저 이틀밤이었지만, 양당의 대표들과 협상단은 몇날며칠을 꼬박 잠도 제대로 못 자고 머리를 싸맸습니다. 앞으로가 더 중요하겠지만, 이 자리를 빌어 산고 끝에 소중한 성과를 이뤄내신 분들께 고생하셨다는 말씀 전합니다.

최명규 기자

(본 기고는 본지 편집 방향과 다를 수 있습니다)