재미있는 여행 이야기(1)

베트남 캄란 공항에서

호치민 시의 떤선넛 공항을 이륙한 지 한 시간이나 되었을까. 비행기는 캄란 공항에 착륙했다. 공항이라기보다 버스 터미널이라고 하면 딱 좋을 만큼 작고 소박한 건물이었다.

베트남의 유명한 휴양지인 나짱 근처에 있는 공항이다 보니, 비행기에서 내린 사람들은 대부분 외국인 여행자들이었다. 그들은 미리 호텔 측에 픽업을 부탁했는지, 마중 나온 사람들로 공항 안이 북적댔다. 주변을 살펴보니 마중 나온 사람이 없는 팀은 우리뿐이었다. 어쩐지 쓸쓸한 생각이 들었다.

그러나 그건 문젯거리도 아니었다. 진짜 문제는 가방을 찾아 건물 밖으로 나가려할 때 일어났다. 문을 지키고 있던 공항 직원이 우리를 제지하는 것이었다. 뭐라고 하는데, 무슨 말인지 알아들을 수 없었다.

"뭐야, 왜 못 나가게 하는 거야?”
"글쎄, 우리 가방에 무슨 문제가 있나?”
"혹시 우리 가방에 마약 같은 게 들어있다고 생각하는 걸까?”
"설마….”

우리는 영문을 몰라 어리둥절해 하며, 나가도 좋다는 처분이 내리기만 기다렸다.

그런 사이, 다른 여행자들이 썰물처럼 다 빠져나가고, 우리 가족만 남았다. 안 그래도 마중 나온 이가 없는 유일한 팀이라 쓸쓸했는데, 텅 빈 공항 안에 우리만 남았으니 더욱 비감했다.

"What's the problem?”(뭐가 문제입니까?)

우리가 묻자, 그 직원은 베트남 말인지 영어인지 구별하기 힘든 말로 뭐라고 설명했다. 우리 가방에 무슨 표 딱지가 붙어 있지 않다는 게 이유인 것 같았다. 다른 사람들의 가방에서 뗀 표 딱지를 보여주며 그걸 내놓으라고 하는데, 아무리 찾아봐도 우리 가방에는 그게 붙어 있질 않았다. 떤선넛 공항의 체크인 담당 직원이 실수를 하여 우리 가방에만 안 붙였는지, 아니면 엉성하게 붙여 중간에 떨어졌는지 알 수 없지만, 하여간 없는 걸 내놓으라니 우리로서는 애매한 노릇이었다. 우리가 몰래 떼어서 감춘 것도 아니고….

우리를 마냥 붙잡아 놓는다고 해서 없는 표 딱지가 생겨날 리도 없고, 다 떠난 자리에 달랑 하나 남은 가방의 주인이 우리라는 걸 의심할 필요도 없었기 때문인지, 나중에는 여권을 확인하고 내보내주었다.

이래저래 쓸쓸하고 씁쓸한 캄란 공항 입성이었다.

나중에 그 직원이 내놓으라고 우겨대던 표 딱지를 탑승권에서 찾았을 때는 분통이 터졌다.

"아니, 가방에다 붙여야 하는 표 딱지를 왜 우리 것만 탑승권에다 붙여서 그 곤욕을 치르게 만든 거야? 그리고 캄란 공항 직원도 그래. 날마다 하는 일이 그건데, 가방에 없으면 탑승권에 붙였나보다 생각하고 친절하게 대해줄 수도 있는 거잖아. 우리야 처음이라 몰랐다지만, 자기들은 한두 번 겪는 일도 아닐 텐데, 그렇게 시치미 딱 떼고 내놓으라고 우겨대기만 하는 건 무슨 경우야?”

하노이의 노이바이 공항에서 우리랑 똑같은 일을 겪으며 쩔쩔매는 사람을 보면서 내가 생각한 것은, ‘이건 단순한 착오나 실수가 아니라, 이 사람들의 악취미인지도 몰라.’ 하는 것이었다. 붙이는 사람은 탑승권에다 붙이고, 검사하는 사람은 가방에 안 붙어 있다고 트집을 잡는 일이 같은 나라 안에서 일어나고 있다는 게 도무지 이해되지 않았다.