아픈 역사의 흔적을 어찌할 것인가

온고이지신(溫故而知新)이란, 옛 것에 대한 이해를 바탕으로 하여 새로운 것을 깨닫는다는 의미다. 새로운 것에 현혹되는 것이 인지상정이라지만, 하늘 아래 새로운 것은 없다는 말이 있듯이 새 것도 따지고 보면 옛 것에 뿌리가 닿아 있을 수밖에 없는 게 세상 이치다.

그렇건만 옛 것을 제대로 안다는 것은 얼마나 어려운가. 무지몽매함 혹은 무관심 때문에 모를 수도 있고, 옛 것에 대한 거부감 때문에 짐짓 외면하다보니 모를 수도 있다.

이유야 어찌 되었든, 학생들을 가르치다보면 우리의 역사를 우리 아이들이 참 모르고 있구나 하는 생각이 든다. 일본이 우리 나라와 관련된 역사를 왜곡한다고 핏대를 올리고, 중국이 고구려사를 자신들의 역사로 편입시키려 한다고 분개하지만, 막상 그 역사의 주인인 우리는 주인 노릇에 걸맞게 제대로 알고 있는가 묻는다면 할 말이 없다.

추상적 개념인 역사를 구체적 형태로 보여준다고 할 수 있는 각종 유물과 유산의 관리 측면에서도 아쉬운 점이 많다. 제대로 관리하지 못하여 역사의 뒤안길로 사라지는 것들이 얼마나 많은가. 보존은 되고 있지만 생명 없는 박제처럼 무관심 속에 방치되고 있는 것은 또한 얼마나 많은가. 생각할수록 안타까울 때가 많다.

그런 것과는 별도로, 우리의 아픈 역사와 관련된 유물을 어떻게 하는 게 좋을까에 대해서도 진지하게 생각해 볼 필요가 있다고 본다.

싱가포르의 경우, 영국 식민지 시절의 건물들이 숱하게 남아 있고, 그것들은 지금도 제각각의 용도를 지닌 채 살아 숨 쉬고 있다. 건국 역사가 일천한 싱가포르건만, 그것들이 있어 왠지 고풍스럽고 기품 있게 보인다는 생각을 했다.

그런가 하면 상해의 외탄 지역은 조계지 시절의 건물들이 고스란히 보존되어 이제는 세계인이 몰려드는 관광지로 탈바꿈하였다. 아편전쟁에 패배하여 굴욕적인 조약을 맺고 울며 겨자 먹기로 내어준 그 땅에 서양 열강들이 세운 건물들을 보는 것이 중국인들에게 쓰라리지 않을 리 없으련만, 깡그리 밀어버리는 것으로 분풀이 하는 대신 실리를 취하고 있었다.
그것들을 보면서 나는 몇 년 전에 헐린 옛 중앙청 건물을 생각했다. 악명 높은 조선 총독부 청사, 더구나 경복궁의 기운을 누르기 위해 정전의 턱밑에 위압적인 자세로 서 있던 그 야비한 건물. 우리 민족의 자존심으로 도저히 용납할 수 없어 산산이 부숴버렸던 그 건물. 그러나 한편으로 다시 생각하면 그것조차도 우리 역사의 일부분이었다.

상처 없는 영혼이 어디 있으랴. 마찬가지로 상처 없는 역사가 어디 있으랴. 힘이 없어 남의 나라 식민지가 되었던 것도, 치 떨리도록 아프지만 우리 역사의 일부분이었다.

과거의 치욕을 잊기 위해 없애버리는 것만이 능사였을까. 잊지 않기 위해서라도 남겨둘 수는 없었을까.

이제 우리는 일제가 우리 민족의 정기를 누르기 위하여 얼마나 몸부림쳤던가 하는 점을 증명해줄 증거물을 갖고 있지 않다. 우리 아이들에게조차 일제의 만행을 보여주며 가르칠 수 없게 되어 버렸다. 안타까운 노릇이다.

아픈 역사를 지우고 잊으려고 애쓰는 대신, 눈 부릅뜨고 정신 바짝 차려 기억하는 것이 반복을 막는 길 아닐까 하는 생각을 해보았다. 우리가 잊으면 가해자는 면제부를 받는 것이다.