우일문 작가 연재(16)/ 아버지, 나의 아버지

곧 풀려날 희망

1951년 2월 26일이다. 이날 아버지와 열댓 명 인민의용군은 미군에게 붙잡혔다. 소대장이 권총과 탄창 하나 내놓은 것 말고 이들에게는 무기도 없다. 들고 다니던 목총은 벌써 땔감으로 없어졌다.

미군은 이들을 포박하지 않았다. 한 시간쯤 걸어 미군 주둔지에 도착해 가장 먼저 한 일은 목욕이었다. 낡고 해진 옷은 소각했고 헐렁한 미군복으로 갈아입었다.

“양키들은 밥을 안 먹나?”

“야들은 간스메만 먹고 사나 보네.”

C-레이션이라고 부르는 양철 깡통에 담긴 음식은 맛이 없었다. 그러나 배는 고파서 투덜거리면서도 꾸역꾸역 입으로 들어갔다. 다진 고기나 콩은 억지로 먹었지만, 과자와 사탕은 천상의 맛이었다.

다음날 오전에 한 사람씩 불려 나가 조사를 받았다. 소대장이 먼저 불려 나갔고 한참 뒤 아버지를 불렀다. 미군 장교와 통역병이 나란히 책상에 앉아 있었다. 소대장은 옆에 서 있었다. 먼저 이름과 나이와 주소를 물었다.

“인민군 가기 전에 무슨 일 했나?”

“학생이었습니다. 서울상업고등학교 1학년이었습니다.”

통역병이 놀라는 눈치를 보였다.

“서울상고? 도상 말인가?”

“그렇습니다.”

통역병이 장교와 잠깐 무슨 말인가를 주고받더니 확신에 찬 어조로 말했다.

“명문 서울상고 좌익 학생이었군. 새 세상이 왔다고 기고만장해서 전쟁 나자마자 자원했지?”

“아닙니다. 저는 전쟁이 나서 부모님 계시는 고향으로 돌아왔습니다.”

“그러면 고향에서 자원했나?”

아버지가 곁눈으로 소대장을 바라보았다. 소대장이 눈치 못 채게 고개를 저었다.

“고향에서 강제로 끌려왔습니다. 작년 8월 2일에 강제로 트럭에 실려 개성으로 갔습니다.”

“전투는 몇 번이나 경험했나? 국군이나 유엔군을 몇 명이나 죽였어?”

“총을 만져본 적도 없습니다.”

이들은 소대장에게 상황을 다 들었을 것이다. 대답에 반박하지 않는 걸로 봐 소대장의 진술을 확인하는 차원인 것 같다. 아버지 아니라 다른 사람도 진술이 달라질 것은 없었다. 소대장과 정든 것 말고는 모두 사실이니까. 6개월 넘게 도망 다닌 얘기는, 그야말로 이산 저산으로 먹을 것이나 찾아 헤맨 것이어서 말하는 사람도 듣는 사람도 기운 빠질 뿐이다.

“소대장이 저희에게 미군 포로가 되라고 말했습니다. 저희를 이리저리 끌고만 다닌 걸 보면 인민군에 합류시킬 생각은 없었던 것 같습니다.”

아버지 말에 하품하던 통역병이 눈을 크게 떴다. 소대장도 놀란 눈치였다. 통역병이 장교에게 아버지 말을 전했고 장교가 옆에 서 있는 소대장을 앞으로 나오라고 손짓했다.

작년 가을 중공군 참전으로 전세가 바뀌어 전 전선에서 퇴각하던 인민군이 남진했고 올 초에는 전선으로 이동하는 인민군부대를 지나치기도 했다.

“우리가 저기 합류해봐야 총 쏘는 법도 모르는 너희들이 총알받이 밖에 더 되겠니.”

다른 일행은 눈치 채지 못했지만 혼잣말처럼 중얼거리는 소리를 옆에 붙어있던 아버지는 분명 들었다.

“뭐라고요?”

아버지가 되묻자 소대장은 딴 데를 쳐다봤다.

“아무 말도 안 했다. 무슨 말 들었니?”

나중에 소대장이 미군 포로가 되는 것이 좋겠다는 말을 듣고 아버지는 소대장이 무슨 생각을 하는지 확실하게 알게 됐다. 6개월도 넘게 끌고 다니면서 인민군을 만나지 못했다는 것도 생각해보면 이상한 일이었다. 인민군을 찾아다닌 것이 아니라 피해 다닌 것이 분명했다.

미군 장교가 소대장에게 영어로 물었다. 소대장은 듣고 나서 조선말로 대답했다.

“미군 포로가 되라고 한 것은 맞습니다. 제네바협정으로 포로를 명예롭게 대하자는 국제적인 약속이 있지만, 한국군은 그 규정을 잘 이해하지 못할 것이라고 생각했습니다. 유엔군으로 참전한 미군은 신사적으로 대할 것을 믿기 때문입니다.”

통역을 들은 장교가 미소를 띠고 다시 물었다. 소대장은 또 조선말로 대답했다.

“내가 데리고 다닌 아이들은 훈련받지 않은 민간인입니다. 우리 쪽 사람이 강제로 끌고 와서 훈련을 시키라고 했지만 폭격으로 훈련시킬 시간도 장소도 없었습니다. 군인으로 키워지지 않았고 강제로 끌려왔으니 민간인입니다. 그런 아이들을 우리 군인으로 싸우라고 할 수는 없었습니다. 저 아이 말이 맞습니다. 억류된 민간인으로 대우해주시기 바랍니다.”

장교가 또 영어로 뭐라고 물었고 소대장이 대답했다.

“나는 민간인이 아닙니다. 공화국 군인이고 장교입니다. 공화국 장교로 대우해주십시오.”

소대장에 대한 발언으로 아버지 조사시간이 조금 오래 걸렸을 뿐 다른 사람들은 일사천리로 끝났다.

“능력 없는 사람 따라다니느라 애썼다. 애초 우리는 만나지 않아야 했지만 나나 너희들이나 어쩔 수 없는 일이었지. 미군 당국은 너희들을 민간인으로 석방하기로 했다.”

저녁에 소대장이 말했다. 일행은 감격해 훈련소에서 딱 한 번 해본 ‘공화국 만세’를 외칠 뻔 했다. 모두 싱글벙글했다.

“소대장님은요?”

“나는 군인이니까 전쟁포로가 된 것이다. 너희들도 당장 풀려나는 게 아니고 남조선 당국으로 인계된 다음에 조사를 한 번 더 받고 풀려날 거야. 남조선에서 조사받을 때도 여기서와 마찬가지로 대답하면 된다. 모두들 다시는 만나지 말자.”

멋진 작별인사를 한 소대장은 미군 지프를 타고 떠났다. 남은 사람들은 며칠 더 미군 막사에서 태평세월을 지내다가 미군 트럭을 탔다.

“어디로 가는 겁니까?”

한국인 통역병이 없어서 누구도 대답하지 않았다. 총 든 미군 두 명이 함께 탔지만 감시한다는 느낌은 없었다. 얼마나 달렸는지 트럭이 덜커덩 멈춰 일행을 내려주고 떠났다. 한국군 주둔지였다.

“빨갱이 새끼들이구먼. 앉아, 일어서, 엎드려! 이 새끼들아!”

군인들이 군홧발로 짓이겼다.

“놀러온 줄 아나? 뒈지러 온 거야, 이 새끼들아!”