기획연재/ 신종균 전 금촌고등학교 교장

환대의 여정 -안나푸르나베이스캠프, 마르디히말 트레킹(9)

란드룩-포레스트캠프-로우캠프

란드룩의 아침은 평화로웠다. 부지러한 트레커들이 길 위로 나섰고 근면한 동네사람들이 마당을 쓸었다. 란드룩은 모디강을 사이에 두고 간드룩과 마주보았다. 란드룩에서 간드룩으로 건너가 푼힐이나 안나푸르나 베이스캠프로 갈 수 있고, 간드룩에서 란드룩으로 내려와 안나푸르나 베이스캠프나 마르디히말로, 또는 포카라로 나갈 수 있다. 두 마을은 본시 산자락에 터잡고 다랭이논을 일구거나 약초를 채집했을 것이다. 트레일이 열리면서 마을에 로지가 들어섰고 여행자들의 휴식처로 변모했을 것이다. 주민들은 민속 공연으로 여행자들을 모으고, 싸이의 강남 스타일을 공연의 피날레로 각색하면서, 변화의 주체로 거듭났을 것이다.

포레스트캠프로 가는 길에 들여다본 주민들의 삶은 화려하거나 빈한하거나 단촐했다. 여행자들을 상대하는 로지는 LPG 가스로 요리하고 수세식 화장실을 설치했지만, 부엌 바닥에 모닥불을 피워서 밥을 짓는 집도 있었다. 부엌살림이 몇 점 되지 않고, 양철과 합판으로 벽을 세우고 지붕을 가린 것이 전부인 집도 있었다. 궁색을 덕지덕지 끌어안고 사는 계층은 여기라고 다를 바 없었다. 국가 재정의 80퍼센트를 차지한다는 관광 수입이 골고루 분배되기는 어려울 것이었다.

마을을 벗어나자마자 길은 본색을 드러냈다. 수직에 가까운 길이 안개에 잠겼다. 가끔 영화 ‘아바타’의 세계에 들어온 듯한 비경이 나타나곤 했다. 숲이 늙으면 이렇게 되는가 싶었다. 사람도 숲처럼 늙어갈 수 있을까. 상념의 길을 헐떡이는데 갑자기 앞에서 외마디 소리가 터진다.

“피~”

흡혈거머리 주카가 대장의 팔목에 붙어서 피를 빨고 있었다. 샘이 소독약을 뿌리고 밴드를 붙이는 동안 태연하던 인화형이 중얼거렸다.

“내 손등에도 붙었네.”

충근형과 나도 온몸을 탈탈 훑었다. 다행히 거머리 흔적은 없었다. 한바탕 소동을 치르고 일어서는데, “안녕하세요!” 인사와 함께 젊은 부부가 안개 속에서 튀어나왔다. 마르디 히말에서 내려오는 길이라 했다. 우리가 거쳐온 안나푸르나베이스캠프까지 간단다. 서로 길 안내를 주고받고 돌아서는데 부부의 등산화에 눈이 갔다.

“그거, 한국 지형에 강한~”

“네, 맞아요. 캠프라인. 아주 만족해요.”

부부는 나와 같은 등산화를 신고 있었다. 쪼리를 신은 포터나 운동화를 신은 트레커들도 많았지만, 신발만은 격식이 필요하다. 나는 그게 자기 몸에 대한 예의라고 믿는다.

길은 여전히 가파른 야성을 드러내고 있었다. 설악산 마등령을 오르는 착각이 들었다. 길에서는 절대 길과 부딪치지 말아야 한다. 숲과 더불어 길에 녹아들어야 한다. 길 위에서 길이 되어 흐를 때 나는 평안했다. 길이 주능선으로 올라섰다. 피탐 데우랄리로 내려서는 삼거리에서 포레스트캠프는 북향이다. 리듬호텔 간판이 손님을 불렀다. 아바타의 세계로 들어왔다. 호텔 문을 열었다.

“어서 오십시오. 안녕하십니까? 어디서 오십니까?”

사우지(로지의 남자 주인)가 정확한 한국어 발음으로 우리를 맞았다. 한국에서 일하면서 배운 실력이란다. 사우지의 환대로 점심을 맛있게 즐기고, 다시 길을 나섰다.

구름이 내려와서 길을 막았다가 사라지기를 반복했다. 가끔 빗방울이 후두둑거려서 판초우의를 벗을 수 없었다. 땀을 흘리지 않으려고 천천히 걸었다. 구름 속에서도 길은 제 모습을 잃지 않아서 저만치 앞에서 우리를 기다렸다.

오후 3시, 로우캠프가 모습을 드러냈다.

<다음호에 계속>