“기왕 돕는 것, 끝까지 책임을 져야죠”

남을 돕는다는 것은 생각보다 어려운 일이다. 난처하거나 곤궁에 빠진 이에게 어설픈 도움을 주었다가 생색이나 낸다는 핀잔이나, 이런 정도라면 애초에 시작이나… 하는 비난을 사기도 한다.

기껏 건져놓으니 보따리 내 놓으라는 이야기로 들릴 수 있지만, 그만큼 타인에게 내미는 도움의 손길은 조심스러운 면이 있는 것이 현실의 이야기. 그런데 이 사람 대단하다. 평소 자신이 운영하는 금촌 고시원에서 장기 수형자를 먹고 재우기를 마다하지 않는 오윤환 원장. 지난 7월 초 이번에는 아예 정착금까지 챙겨서 사회로 내보냈다.

금액도 상당하다. 그저 격려금 몇 푼 정도가 아니라 750만 원이라는 적지 않은 돈이다. 거의 천 단위에 가까운 금액. 그만큼 가진 재산이 많거나, 고시원에서 큰돈을 벌어들이는 것일까? 전혀 그렇지 않다. 이를 위해 한 달에 50만원 씩 적금을 들었다고 한다.

“돈은 있는 사람에게나 없는 사람에게나 다 소중해요. 그렇지만 내 품에 안았으면 책임을 져야죠. 저 친구를 세상에 내보내기 위한 준비를 해야겠다는 생각을 하면서 조금씩 모으기 시작했죠.”

오 원장이 장기 수형을 마친 이 모(50)씨를 처음 만난 것은 2년여 전. 법무부 산하 단체에서 오 원장에게 부탁을 한 것. 사실 이 씨는 강력범이었다. 혹시 겁나지 않았을까?

“겁이 안 났다면 거짓말이겠죠(웃음). 하지만 오히려 눈을 마주치지 못하는 건 그 친구였죠. 처음엔 밥도 몰래 먹더라고요. 대인기피증이죠.”

지금이야 웃으며 술 한 잔을 나누지만, 갇힌 마음을 여는 데는 긴 시간이 필요했다고. 또 철저히 비밀을 지켰는데도, 눈치를 채고만 이웃들의 원성도 자자했다고. 이곳에서 보호를 안 하면, 더 큰 사회적 비용이 발생한다며 달래고 어르며 설득했다고.

처음 만났을 때의 뒷이야기도 흥미롭다. 치아가 남아있지를 않더란다. 세상과의 단절을 겪으며 분노를 억누르느라 두어 개를 빼고는 이가 거의 손상된 것. 물론 치료와 보철처리 비용도 모두 오 원장의 몫이었다. 그 금액도 만만치 않았겠다고 하자, “아이고, 이제 돈 이야기는 그만하자”며 두 손을 내젓는다.

“바라는 거요? 없어요. 아니 있긴 하군요. 부디 잘 살아야죠. 그래야 저도 보람을 느끼지 않겠어요(웃음).”

사람은 타인에게 이해받기 위해 산다. “나 이런 사람이야”라고 알리고 싶어 한다. 그게 어떤 형태의 일을 하던 쉬운 일은 아니다. 특히 봉사가 그렇다. 기껏 해놓고 욕이나 안 먹으면 다행일 때도 허다하다. 그런데 이 사람, 대단하다. 이해 못 해도 박수 받을 자격이 충분하다.